Русская рок-музыка (если она еще имеется) представляет собой на сегодняшний день достаточно унылое и скучное зрелище. Во всяком случае, та ее часть, которую можно услышать на некоторых радиостанциях, ротирующих образцы отечественной музыкальной индустрии («Наше радио») и на некоторых телеканалах, которые тоже грешат тем, что ставят в эфир отечественные клипы. Отечественный андеграунд, распространяющийся по «сарафанному радио» - песня особая и если о нем начинать говорить, то не хватит и 20 страниц, ибо на то он и андерграунд, чтобы сидеть в самом глубоком подполье и быть самым разнообразным и широким, поэтому о нем как-нибудь уж после. А пока коснемся именно отечественного мейнстрима в рок-музыке.

Давайте посмотрим, что же собственно произошло с еще вчерашними героями и бунтовщиками, под песни которых происходил слом столь ненавистной советской системы. Интересно, что многие музыканты культовых рок-групп не то, что утратили свое казалось бы неисчерпаемое бунтарство и дух свободы, но даже внешне уже не походят на привычный образ рок-музыкантов. Благопристойные отцы семейств, они ходят (точнее - чинно приезжают на дорогих машинах) на концерты друг друга вместе с уже повзрослевшими потомками, а в своих песнях призывают молодежь не пить, не курить и вообще всячески придерживаться  норм общественной морали и нравственности. При всех видимых плюсах такой позиции (все мы видим, как порозовели лица и выросли животы у вчерашних тощих подростков, которые в 80-е сидели по подвалам и пили самый дешевый портвейн), стоит все же отметить, что рок-культура зародилась на Западе именно как бунт и протест против лицемерного буржуазного консерватизма, а уж никак не движение за здоровый образ жизни.

Ну вот представьте: выходит на сцену постаревший Джим Моррисон (Курт Кобейн, Сид Вишес, Ян Кертис, выбирайте сами по желанию) и помимо песен о радостном настоящем и еще более радостном будущем начинает призывать молодых людей на следующих парламентских выборах проголосовать ... за Республиканцев (или Консерваторов, если мы говорим о старушке Британии). Да упаси Бог от такого кошмара, это уже даже не постмодернизм, а вообще черт пойми что. Но наши рок-звезды видимо никакого когнитивного диссонанса в своей душе не испытывают, играя, к примеру,  концерты в честь инаугурации какого-нибудь очередного вступающего в должность президента РФ, призывая молодых людей держать курс на позитив и прочие радости. Делается ли это из-за денег или кумиры просто постарели, устали, да и мозги у пожилых людей, как известно работают несколько по-иному - тайна великая. Но факт остается фактом: в России рок-музыка давно перестала ассоциироваться с хоть каким-то ни было протестом и давно уже стала таким же атрибутом обычной филистерской жизни, как джаз, «Голубой огонек» и новостные выпуски на Первом канале (где премьер укрощает тигров, достает древние амфоры из морской бездны или спасает планету от надвигающегося астероида). 

Впрочем, исключения в этом правиле все-таки встречаются, и чем они реже, тем, собственно, и ценнее. Например, Глеб Самойлов. Один из лидеров группы «Агата Кристи», которая бог весть какими правдами и неправдами, в  золотой архив русского рока все-таки попала. Если говорить предельно честно, то конечно «Агата» никогда русским роком в классическом его понимании не была. В аранжировках всегда присутствовало много модной электроники (сами музыканты в 90-х с восторгом отзывались о рейве и говорили, что сами любят посещать подобные тусовки), в текстах встречаются намеки на наркотические препараты, которые даже в золотые времена, когда отечественная музыка еще не превратилась в приют престарелых для благочинных старцев, считались абсолютным табу. Но благодаря 2-3 песенкам про то, что «Я на тебе как на войне», и про «Сказочную тайгу», и последовавший за ними взрыв народной любви, маститые бонзы все-таки вынуждены были потесниться на своем Олимпе и пропустить к себе каких-то непонятных мальчиков, которые вместо того, чтобы преклоняться как все порядочные отечественные певцы перед The Beatles, называли в списке кумиров таких нерукопожатных артистов, как Depeche Mode и The Prodigy.

Вот тут бы ребятам и начать ловить вовсю кайф, не писать новых песен, петь до глубокой старости для престарелых олигархов о том, что «облака-таки в небо спрятались» и про старый-добрый «Опиум» (который как известно для никого, а только для богатых и успешных дяденек).  Но вот в 2009 году, нежданно-негаданно, братья Самойловы заявили о самороспуске группы. Дескать, творить у них вместе больше по различным причинам не получается (источники, близкие к группе, поясняли, что не последнюю роль в распаде коллектива сыграли политические разногласия), поэтому проект прекращает существование: театр закрывается, занавес опускается, большое спасибо, нас всех тошнит.

И ведь, что самое удивительное, решение лидеров группы было вполне логично для рок-н-рольного коллектива. Не получается творить - значит надо все взорвать и сжечь до основания, а потом начать заново. Ведь это именно отличительная черта рок-артиста, социального лузера, который всегда как кость в горле для благочестивого буржуазного общества. Только-только достигнут успех, только кажется, что все вершины покорены и теперь можно отдохнуть и расслабиться, но этот сумасшедший кретин все шлет к чертям и разрушает в пух и прах то, что казалось бы сам старательно создавал и оберегал долгие годы. И все это ради какого-то невидимого и непонятного остальным призрака, который называется «свобода».  Интересно, что коллеги по цеху продемонстрировали в этот момент величайший снобизм по отношению к «Агате». Им, прямо как и владельцам коммерческих ларьков, во всем мерещился пресловутый «денежный аспект», и они, с пеной на губах уверяли прессу, что группа распадаться не собирается, а лишь набивает себе гонорары за якобы последний тур, а потом, спустя пару месяцев вновь соберется и будет вновь набивать себе гонорары, но уже за тур в честь реюниона.  Но группа слово сдержала, и по окончанию 2009 года полностью концертную деятельность прекратила (за исключением последнего крупного выступления на «Нашествии» летом 2010 года).

Первым из небытия как раз и вышел Самойлов-младший (о планах Вадима до сих пор ничего доподлинно неизвестно и группы он так и не собрал). Забрав под свое крыло из последнего состава «Агаты» клавишника и бас-гитариста Константина Бекрева и барабанщика Дмитрия «Снэйка», а также гитариста ушедшего в бессрочный отпуск «Наива» Валерия Аркадина, Глеб представил публике свой новый, внушающий врагам смертельный ужас одним своим внешним видом проект под полуанглоязычным названием Глеб Самойлоff and The Matrixx. Тут же часть поклонников (видимо это как раз был багаж оставшийся «Матрице» от «Агаты») обрушились с яростной критикой на имидж музыкантов. С самым заплесневелым консерватизмом, которому позавидовали бы и бабушки из года в год выходящие на площадь с портретом Сталина,  семнадцатилетние мальчики и девочки уверяли, что дескать рок-музыканту негоже красить ни ногти, ни губы и вообще «он стал как гей». Думаю, если бы Роберт Смит  из легендарных The Cure случайно, каким-то чудом оказался бы на просторах Рунета, то он бы просто-напросто расплакался от обиды и ушел бы в бессрочный творческий отпуск (при этом у его жены наконец-то бы перестали таинственным образом пропадать губная помада и черные тени).  А уж когда широкой публике был представлен первый альбом группы «Прекрасное жестоко», нападок стало в два раза больше. Тут уж Глебу припомнили все: и то, что он больше не поет про чудеса и сказки, а стал описывать реальные уродства современной действительности  и то, что от его песен веет мраком и безнадегой в то время, как его коллеги, более мудрые и взрослые рок-н-рольщики, восхваляют в своих опусах куда более понятные и приятные мелочи жизни: зернистую черную икру, например, или на худой конец прелести православного вероисповедания, которое наш великий народ от прочей басурманской неруси самым выгодным образом отличает.

Однако ни критические отзывы в интернете, ни отсутствие ротаций на теле- и радиоэфирах не спасли музыкантов от активной гастрольной работы, а Глеб даже успел, словно бы на самой заре рок-н-рольной карьеры, вновь пережить пару пикантных скандальчиков, связанных с алкоголем и женщинами.

И вот 26 сентября подоспел второй альбом команды под говорящим названием «Треш» (именно через букву «е», для усиления эстетического эффекта оформления обложки). Мистическое совпадение (или все же нет?), что датой релиза пластинки стало 26 сентября, день рождения умершего друга фронтмена известного поэта и издателя Ильи Кормильцева, который тоже немало сделал для популяризации этого понятия на бескрайней и заснеженной территории России. Ведь именно в издательстве «Ультра.Культура», которое основал Кормильцев, издавались такие значимые для современности писатели, как Эдуард Лимонов, Александр Проханов, книги про наркотики, террористов, маньяков, скинхедов и черных магов, одним словом, литература, которую западные критики обозначают емким понятием «Trash books». «Для меня трэш - это то, что лежит за гранью существующего мейнстрима» - пояснил в одном из интервью Самойлов. Интересно, что Кормильцев вкладывал примерно то же понятие в свою «Ультра.Культуру», объясняя, что это как раз то, что находится за рамками существующей оплесневелой и основательно деградирующей культуры.

Что касается содержания пластинки, то «Треш» гораздо больше походит на цельный альбом, чем «Прекрасное жестоко». Если первый опыт музыкантов удивлял своим многообразием, так как в нем были представлены и дарк-электро, и тяжелая гитарная альтернативная музыка, да и вовсе дискотечные треки а ля «Ласковый май» или «Аbba», то на втором диске даже некоторые синтезаторные звучки переходят из одной аранжировки в другую (что кстати было свойственно таким концептуальным агатовским альбомам как «Чудеса» или «Майн Кайф»). Поначалу лично меня пластинка напрягла весьма своеобразным саундом и аранжировками (создается ощущение, что писали ее не в студии, а на домашнем компьютере, при помощи миди-клавиатуры и музыкальной программы для школьников). Но уже после второго прослушивания начинаешь понимать, что группа, по-видимому, сознательно пошла на такой ход, чтобы подчеркнуть нонконформистскую эстетику своих песен. «Треш» он и в Африке трэш!

Открывается альбом тяжелым гитарным боевиком «Рай». «Это рай! Пойми наконец: мертвецам здесь дом, а живым пиздец!» - безжалостно выводит в припеве Глеб. Философ и публицист Вадим Штепа, написавший немало статей об отечественной рок-музыке, как-то отметил, что Константин Кинчев в свой «языческий» период писал куда более христианские песни, чем после того, как объявил себя солдатом православной церкви. Почти аналогичная ситуация произошла и с Самойловым: в новых песнях прослеживается куда более живое и острое восприятие сакральной символики, чем раньше, когда солист не забывал в каждом интервью упоминать о своей преданности православным идеалам. Мертвый «Рай», на мой взгляд,  как раз тот случай.

«Космос», второй номер пластинки, напомнил многим поклонникам «светлые» агатовские времена. Действительно, эта электронно-психоделическая короткометражка вполне органично могла бы вписаться и в «Ураган», и в «Чудеса». Текст песни отсылает к извечной теме странствий и поисков, которые красной линией проходят через всю лирику  Самойлова младшего во все периоды его жизни, к мрачному немецко-канадскому фантастическому сериалу Lexx (которому группа как раз кстати обязана двойным XX на конце своего названия) про живой космический корабль-насекомое, бороздящий просторы бесконечной и ужасной вселенной.

«Мрачно и скверно, ты ждешь наверно, меня» - поет в припеве Глеб, тем самым, внушая некоторую надежду, что где-то все-таки существует конечная цель этого маршрута, наполненного бесконечными ужасами пустоты. В принципе песня посвящена как раз тому типу людей, которым тесно в рамках существующей системы (планеты, вселенной, реальности, объективной действительности - каждый подставит контекст по желанию). Неприкаянный пилигрим Иосифа Бродского, который вечно ищет что-то такое, чему имя то еще во всех существующих языках не придумано, разрушающий собственную жизнь и вызывающий презрение окружающих. К такому типу людей относятся и сам Самойлов, и Кормильцев, и куча других пассионарных личностей и революционеров, которые переворачивали всю человеческую историю с ног на голову, задавая ей принципиально иной вектор развития.

«13» -  гитарная композиция, с современным тяжелым альтернативным саундом, сдобренным ненавязчивыми клавишами, посвященная молодежному нонконформизму. По правде сказать, моя самая любимая вещь на «Треше».  Сюжет напоминает «Последние дни Супермена» - одно из лучших произведений писателя и создателя одной из самых успешных радикальных политических организаций, название которой, согласно закону об экстремизме, Нельзя Больше Произносить. В этой книге престарелый маргинал без определенного рода занятий, выдающий себя за агента КГБ в Париже, знакомится с совсем еще юной панкушкой. После своего знакомства у обоих персонажей начисто сносит остатки крыши, после чего они на мотив современных Бонни и Клайда начинают грабить банки и магазины, не забывая при этом неистово совокупляться друг с другом, нарушая тем самым развитое и гуманное европейское законодательство о педофилии. По словам Глеба, песня как раз обращена к тем самым подросткам, которые еще не продали свой молодежный бунт за выгодное место менеджера в какой-нибудь «молодой и развивающейся компании», которые еще могут поменять как себя, так и окружающий мир. Одним словом, настоящий рок-н-ролл - жизненное пособие для тех, кому наперекор общественной морали и инстинкту самосохранения, вовсе не хочется ни сажать деревья, ни строить дома, ни растить толстощеких, прыщавых деток в матросских шапочках.

В лимоновской книге главный герой рассказывает своей девочке о том, что в истории существует два типа людей: созидатели и разрушители. И если первые создают государства, строят памятники архитектуры, основывают и модернизируют системы общественного управления, то вторые взрывают все это, устраивают бессмысленные (только на первый взгляд) кровавые бунты и революции и ввергают все, что было построено, в пучину небытия, не предлагая ничего взамен уничтоженному. Сейчас, утверждает он далее, как раз и пришла пора таких разрушителей, так как вектор развития человеческой уперся в тупик, и прежде чем построить здесь что-то новое, надо все, что есть, спалить до основания, чтобы не препятствовало и не отягощало новый образ человечества.

«Иди и разрушай, Не дай себя зарыть, Не быть или не быть, Бери и заряжай!»  - неимоверно высоко поет Глеб. «Search and destroy» - хрипло подпевает ему Игги Поп, «I am an Antichrist» - визжит косоглазый Джонни Роттэн из Sex Pistols.  Все эти три рефрена как будто сливаются в один бешенный и непонятный гимн страха и отвращения, который выстукивает на своей печатной машинке в пустом гостиничном номере как всегда пьяный и обдолбанный Хантер С Томпсон. Конечно ни о каких радио-ротациях этой песни не может идти и речи ...Да что ротации, даже многие поклонники, которые не могут рассмотреть в тексте ничего, кроме разврата и педофилии, до сих пор не могут простить Глебу эту песню, утверждая, что так низко он еще не падал.

Потенциальным синглом для телеканалов и радиостанций вполне мог бы стать номер «Задыхающийся». Мелодичная соло-гитара и синтезаторы вполне могли бы довести песню до первых строчек чартов, но текст опять оказался за гранью политкорректности. «Быть наркоманом, педофилом/себе присвоить ваше зло/ забрать всю ненависть у мира/тому кто сможет - повезло» -сами подумайте, ну кто возьмет такую песню?  С такими текстами никакие аналоговые клавиши в конце не спасают.

Вообще, совсем не нужно обладать провидческим даром, чтобы предсказать что по радио из нового альбома ничего крутить не будут. Ну побыла в ротации на «Нашем радио» «Опасность» (этакий пост-панк с тяжелой гитарой в припеве), но после того как автор в прямом эфире рассказал, что песня эта о новых городских партизанах, которые к тому же идут на какую-то незаконную акцию, потенциальный хит из радиоэфира резко исчез.

Ну и по совсем очевидным причинам никогда не доведется услышать радиослушателям электропоповый боевик «Делайте бомбы», который мог бы запомниться самым мощным рефреном в истории отечественной музыки «Время пошло/вот и пиздец/Делайте бомбы/А не секс!». Понятно, что причина, почему трека никогда и нигде не будет в ротации, вовсе не в наличии обсценной лексики (тому же Шнуру это никогда не мешало быть частым гостем как теле- так и радиопрограмм), а в том, что его смысл как раз выходит за грани того пресловутого культурного истеблишмента, и действует как красная тряпка на быка на наш неопуританский российский социум. Кроме того, текст куплетов принадлежит перу (он же их самостоятельно и спел) поэта и лидера панк-группы ПТВП Алексея Никонова, а уж его лирике (несмотря на всю ее сверхталантливость и актуальность) еще очень долго будут перекрыты все  пути в прямой эфир.

В итоге одна из самых интересных и неоднозначных пластинок в отечественной рок-музыке, по всей видимости, надолго останется за кадром мейнстрима и вряд ли когда-нибудь выйдет в широкий тираж. Ни «Грэмми», ни даже какой-нибудь самый завалявшийся «Золотой граммофон» за этот альбом Глебу ни за что не вручат. С другой стороны, эти странные, как будто сделанные на коленке записи слушать гораздо интересней, чем новые, крепко и качественно аранжированные  опусы глебовских коллег, которые ежедневно транслируются изо всех щелей. И молодежь, которая давно уже привыкла получать всю информацию из интернета, а вовсе не из телеящика, вполне возможно сделает из самойловских треков вполне правильные и конкретные выводы, что будет означать, что Глеб вовсе не зря старался.